Pensieri di un Papa

Il New York Times ha pubblicato un saggio di Papa Francesco che è stato adattato dal suo nuovo libro “Ritorniamo a sognare: La strada verso un futuro migliore”, scritto con Austen Ivereigh.

A suo modo, è un saggio interessante perché mette in evidenza, almeno in questo caso, come Papa Francesco approcci il dolore, la morte, la pandemia da coronavirus, le varie crisi che attanagliano il mondo. Egli ci spinge a sognare, di qui il titolo del libro. Quello che colpisce, almeno in questo caso, è l’assenza della parola Cristo e l’affronto tutto orizzontale delle questioni suddette.

Ecco l’articolo nella mia traduzione. 

In quest’ultimo anno di cambiamenti, la mia mente e il mio cuore sono traboccanti di persone. Persone a cui penso e per cui prego, e a volte piango, persone con nomi e volti, persone che sono morte senza dire addio a coloro che amavano, famiglie in difficoltà, persino affamate, perché non c’è lavoro.

A volte, quando si pensa globalmente, si può rimanere paralizzati: Ci sono tanti luoghi di conflitto apparentemente incessanti; c’è tanta sofferenza e bisogno. Trovo che aiuti a concentrarsi su situazioni concrete: Si vedono volti che cercano la vita e l’amore nella realtà di ogni persona, di ogni popolo. Vedi la speranza scritta nella storia di ogni nazione, gloriosa perché è una storia di lotta quotidiana, di vite spezzate nel sacrificio di sé. Quindi, piuttosto che travolgervi, vi invita a riflettere e a rispondere con la speranza.

Sono momenti della vita che possono essere maturi per il cambiamento e la conversione. Ognuno di noi ha avuto il proprio “arresto”, o se non l’abbiamo ancora avuto, un giorno lo avremo: la malattia, il fallimento di un matrimonio o di un’impresa, qualche grande delusione o tradimento. Come nell’isolamento di Covid-19, quei momenti generano una tensione, una crisi che rivela ciò che abbiamo nel cuore.

In ogni “Covid” personale, per così dire, in ogni “arresto”, ciò che si rivela è ciò che deve cambiare: la nostra mancanza di libertà interiore, gli idoli che abbiamo servito, le ideologie che abbiamo cercato di vivere, le relazioni che abbiamo trascurato.

Quando mi sono ammalato veramente a 21 anni, ho avuto la mia prima esperienza di limite, di dolore e di solitudine. Ha cambiato il mio modo di vedere la vita. Per mesi, non sapevo chi fossi o se sarei vissuto o morto. I medici non sapevano se ce l’avrei fatta o meno. Ricordo di aver abbracciato mia madre e di averle detto: “Dimmi solo se morirò”. Ero al secondo anno di formazione per il sacerdozio nel seminario diocesano di Buenos Aires.

Ricordo la data: 13 agosto 1957. Fui portato in ospedale da un prefetto che si rese conto che la mia non era il tipo di influenza che si cura con l’aspirina. Subito mi tolsero un litro e mezzo di acqua dai polmoni, e io rimasi lì a lottare per la mia vita. Il novembre successivo mi operarono per asportare il lobo superiore destro di uno dei polmoni. Ho una certa sensazione di come si sentono le persone con Covid-19 mentre faticano a respirare con un respiratore.

Ricordo soprattutto due infermiere di questo periodo. Una era la caposala, una suora domenicana che era stata insegnante ad Atene prima di essere inviata a Buenos Aires. Ho saputo più tardi che dopo il primo esame del medico, dopo che lui se ne andò, lei disse alle infermiere di raddoppiare la dose di farmaci da lui prescritti – fondamentalmente penicillina e streptomicina – perché sapeva per esperienza che stavo morendo. Suor Cornelia Caraglio mi ha salvato la vita. A causa del suo regolare contatto con i malati, capiva meglio del medico quello di cui avevano bisogno, e aveva il coraggio di agire sulla base delle sue conoscenze.

Un’altra infermiera, Micaela, fece lo stesso quando avevo forti dolori, prescrivendomi di nascosto dosi extra di antidolorifici al di fuori dei tempi previsti. Cornelia e Micaela sono in paradiso ora, ma sarò sempre in debito con loro. Hanno lottato per me fino alla fine, fino alla mia eventuale guarigione. Mi hanno insegnato cosa significa usare la scienza, ma anche sapere quando andare oltre per soddisfare particolari esigenze. E la grave malattia che ho vissuto mi ha insegnato a dipendere dalla bontà e dalla saggezza degli altri.

Questo tema dell’aiutare gli altri è rimasto con me in questi ultimi mesi. In isolamento sono andato spesso in preghiera a coloro che cercavano tutti i mezzi per salvare la vita degli altri. Tanti infermieri, medici e assistenti hanno pagato quel prezzo dell’amore, insieme ai sacerdoti, ai religiosi e alle persone comuni la cui vocazione era il servizio. Noi ricambiamo il loro amore piangendo per loro e onorandoli.

Che ne fossero consapevoli o meno, la loro scelta testimoniava una convinzione: che è meglio vivere una vita più breve al servizio degli altri che una più lunga resistendo a quella chiamata. Ecco perché, in molti Paesi, la gente si è affacciata alla finestra o sulla soglia di casa per applaudirli con gratitudine e stupore. Sono i santi della porta accanto, che hanno risvegliato qualcosa di importante nei nostri cuori, rendendo credibile ancora una volta ciò che desideriamo instillare con la nostra omelia.

Sono gli anticorpi del virus dell’indifferenza. Ci ricordano che la nostra vita è un dono e cresciamo donando noi stessi, non preservandoci ma perdendoci nel servizio.

Con alcune eccezioni, i governi hanno fatto grandi sforzi per mettere al primo posto il benessere del loro popolo, agendo con decisione per proteggere la salute e salvare vite umane. Le eccezioni sono state alcuni governi che si sono scrollate di dosso le prove dolorose di un aumento dei decessi, con inevitabili e gravi conseguenze. Ma la maggior parte dei governi ha agito in modo responsabile, imponendo misure rigorose per contenere l’epidemia.

Eppure alcuni gruppi hanno protestato, rifiutando di mantenere le distanze, marciando contro le restrizioni di viaggio – come se le misure che i governi devono imporre per il bene del loro popolo costituissero una sorta di assalto politico all’autonomia o alla libertà personale! Guardare al bene comune è molto di più della somma di ciò che è bene per gli individui. Significa avere un occhio di riguardo per tutti i cittadini e cercare di rispondere efficacemente alle esigenze dei meno fortunati.

È fin troppo facile per alcuni prendere un’idea – in questo caso, per esempio, la libertà personale – e trasformarla in ideologia, creando un prisma attraverso il quale giudicare tutto.

La crisi del coronavirus può sembrare speciale perché colpisce la maggior parte dell’umanità. Ma è speciale solo per quanto è visibile. Ci sono mille altre crisi altrettanto terribili, ma sono abbastanza lontane da alcuni di noi da poter agire come se non esistessero. Pensiamo, per esempio, alle guerre sparse in diverse parti del mondo; alla produzione e al commercio di armi; alle centinaia di migliaia di rifugiati in fuga dalla povertà, dalla fame e dalla mancanza di opportunità; al cambiamento climatico. Queste tragedie possono sembrare lontane da noi, come parte delle notizie quotidiane che, purtroppo, non riescono a farci cambiare le nostre agende e le nostre priorità. Ma come la crisi di Covid-19, esse colpiscono l’intera umanità.

Guardateci ora: Indossiamo mascherine facciali per proteggere noi stessi e gli altri da un virus che non riusciamo a vedere. Ma che dire di tutti quegli altri virus invisibili da cui dobbiamo proteggerci? Come affronteremo le pandemie nascoste di questo mondo, le pandemie della fame e della violenza e i cambiamenti climatici?

Se vogliamo uscire da questa crisi meno egoisti di quando siamo entrati, dobbiamo lasciarci toccare dal dolore degli altri. C’è una frase nel “Hyperion” di Friedrich Hölderlin che mi parla di come il pericolo che minaccia in una crisi non sia mai totale; c’è sempre una via d’uscita: “Là dov’è il pericolo, cresce anche ciò che salva”. Questo è il genio della storia umana: C’è sempre un modo per sfuggire alla distruzione. Dove l’umanità deve agire è proprio lì, nella minaccia stessa; è lì che si apre la porta.

Questo è un momento per sognare in grande, per ripensare le nostre priorità – ciò che apprezziamo, ciò che vogliamo, ciò che cerchiamo – e per impegnarci ad agire nella nostra vita quotidiana su ciò che abbiamo sognato.

Dio ci chiede di avere il coraggio di creare qualcosa di nuovo. Non possiamo tornare alle false sicurezze dei sistemi politici ed economici che avevamo prima della crisi. Abbiamo bisogno di economie che diano a tutti l’accesso ai frutti della creazione, ai bisogni fondamentali della vita: alla terra, all’alloggio e al lavoro. Abbiamo bisogno di una politica che sappia integrare e dialogare con i poveri, gli esclusi e i vulnerabili, che dia voce in capitolo alle decisioni che riguardano la loro vita. Dobbiamo rallentare, fare il punto della situazione e progettare modi migliori di vivere insieme su questa terra.

La pandemia ha messo in luce il paradosso che mentre siamo più collegati, siamo anche più divisi. Il consumismo febbrile rompe i legami di appartenenza. Ci fa concentrare sulla nostra autoconservazione e ci rende ansiosi. Le nostre paure sono esacerbate e sfruttate da un certo tipo di politica populista che cerca il potere sulla società. È difficile costruire una cultura dell’incontro, in cui ci incontriamo come persone con una dignità condivisa, all’interno di una cultura dell’usa e getta che considera il benessere degli anziani, dei disoccupati, dei disabili e dei nascituri come periferico al nostro benessere.

Per uscire meglio da questa crisi, dobbiamo recuperare la consapevolezza che come popolo abbiamo una destinazione comune. La pandemia ci ha ricordato che nessuno si salva da solo. Ciò che ci lega gli uni agli altri è ciò che comunemente chiamiamo solidarietà. La solidarietà è più di un atto di generosità, per quanto importante, è la chiamata ad abbracciare la realtà che siamo legati da vincoli di reciprocità. Su queste solide basi possiamo costruire un futuro migliore, diverso, umano.