di John M. Grondelski
È venerdì, il che significa che devo caricare l’orologio a muro. È l’orologio di mia moglie. L’ha portato dalla Polonia, dove in origine era della nonna paterna che viveva con loro quando mia moglie era bambina e giovane donna.
Sono contento che sia qui. Ogni mezz’ora, giorno e notte, suona l’ora. Quando in casa c’è silenzio, si può sentire il ticchettio dell’orologio mentre il pendolo oscilla.
Certo, man mano che la settimana va avanti e l’orologio si scarica, rimane un po’ indietro. Di solito, il venerdì, quando riavvolgo le lancette dell’orologio devo spingerle avanti di cinque o sette minuti.
Ma quell’orologio svolge una funzione preziosa: ricorda il tempo. Il tempo che è una costante (non importa quanto velocemente o lentamente si lavori, il tempo scorre al suo ritmo regolare). Il tempo che è inesorabile (l’orologio fa tic tac, che lo si voglia rallentare o meno). Un tempo limitato (se non lo carico, l’orologio si ferma e un giorno lo farò anch’io).
Come cimelio di famiglia, ha svolto le stesse funzioni per almeno due generazioni prima di noi. Anche i nostri familiari hanno sentito quell’orologio, sono stati spinti o preoccupati dal suo ticchettio e, nel caso della nonna e del padre, si sono anche fermati – almeno in questo mondo. Spero che uno dei nostri tre figli un giorno dia a quell’orologio un posto nella propria casa.
A volte penso che dimentichiamo cosa facevano gli “apparecchi di una volta”. Oggi la maggior parte degli orologi sono digitali, quindi silenziosi. Ciò significa che, pur misurando lo scorrere del tempo e presentandosi all’uomo che lo richiede, in un certo senso non sono “partner” del loro proprietario umano. Non gli “parlano” suonando le ore o facendogli sentire il ticchettio del tempo, che corrisponde al ticchettio del suo cuore. No, al massimo sono utilitaristici: suonano se si imposta una sveglia ma, per il resto, la loro “conversazione” è rigorosamente a senso unico: informano solo quando il padrone decide di consultarli.
E questo supponendo che le persone abbiano un orologio autonomo. Quante volte orologi e pendoli sono stati sostituiti dai telefoni? Come accessori a sé stanti, i pedoli e anche gli orologi fanno un’affermazione: il tempo è autonomo. Il tempo in sé conta. Non è solo un’altra funzione o applicazione. Sebbene io sia responsabile dell’uso del tempo, il tempo non è mio, non si riferisce a me, proprio come il mio Apple Pay.
E, come ho detto, l’orologio di mia moglie è arrivato a due generazioni di distanza, con la speranza che si scenda ancora di più. I nostri gadget non sono solo consumistici, ma anche utilitaristici: hanno un’obsolescenza programmata che denigra il valore di “tramandare” qualcosa. L’orologio di mia moglie – il cui scopo è segnare il tempo, non offre 72 servizi in un unico dispositivo – è stato progettato per funzionare finché durano i suoi ingranaggi… e sono durati almeno 60 anni e più. Chi ha lasciato in eredità il proprio iPhone alla famiglia? E chi lo vorrebbe?
I rintocchi della chiesa episcopale adiacente si collocano a metà strada tra il mio orologio e i nostri silenziosi dispositivi di “misurazione del tempo”. Dico “a metà strada” perché, come si conviene in periferia, i rintocchi non disturbano la notte. I rintocchi educati iniziano ogni ora alle 9 e finiscono alle 21. Come ho già detto, il mio orologio segna ogni mezz’ora, giorno e notte.
E ne sono grato. Lo dico perché a volte, quando il mio orologio mi “parla” attraverso il suo ticchettio e la sua suoneria, è più efficace di notte. È più efficace quando tutti gli altri rumori quotidiani sono caduti nel silenzio e ci siamo solo io, il tempo e forse il battito del mio cuore che si sente sul cuscino. È più efficace quando gli interlocutori, da soli, possono “discutere” – considerare – la loro interazione, soprattutto nel “tempo che resta”.
Ho già scritto in precedenza delle campane delle chiese come “sacramentali acustici”, il cui suono interrompe il flusso della nostra routine quotidiana per ricordarci di Dio, sia in termini di ora (ad esempio, l’Angelus) che di origine di quei suoni (ad esempio, una chiesa). Ma il tempo stesso è un dono divino, il cui scorrere dovrebbe anche ricordarci chi lo ha donato. Questo flusso è meglio ricordato quando i nostri orologi ci “parlano”. Abbiamo perso qualcosa quando abbiamo perso gli orologi tradizionali.
È giugno, un mese di matrimoni e lauree. Avete mai pensato di regalare un orologio ticchettante e parlante?
Le opinioni espresse in questo articolo o video sono dell’autore e non riflettono necessariamente quelle del responsabile di questo blog. I contributi pubblicati su questo blog, ritenuti degni di rilievo, hanno il solo ed unico scopo di alimentare un dibattito culturale, di far riflettere e di approfondire lo sguardo sulla realtà. Il blog non ha scopo di lucro e rifiuta le proposte di pubblicità che riceve e non richiede abbonamenti. Qualora gli autori degli articoli che vengono qui rilanciati non avessero piacere della pubblicazione, non hanno che da segnalarmelo. Gli articoli verranno immediatamente cancellati.
Sostieni il Blog di Sabino Paciolla
Scrivi un commento